“عندما تكون مراسلًا ، هناك دائمًا هذا الفهم بأنك تقوم بتأريخ خيط من التاريخ.” هكذا يقول المؤلف والوقت منذ فترة طويلة في نيويورك ، سالينا زيتو ، كتابها الجديد “بتلر: القصة التي لا توصف عن الاغتيال القريب من دونالد ترامب والقتال من أجل قلب أمريكا” تفصل تجربتها التي تقف على قدميه فقط من الرئيس ترامب عندما تم إطلاق النار عليه في 13 يوليو.

كان Zito جديدًا على أن يكون على مقربة من الرئيس. لقد استمتعوا بمؤرخ منذ فترة طويلة من صعوده السياسي غير المرجح ، فقد استمتعوا بصداقة حميمة غير متوقعة تغذيها عاطفة للعائلة. “سالينا ، إنه لأمر رائع أن تراك. كيف حالك؟ كيف حال كل هؤلاء الأحفاد؟” قال ترامب لزيتو قبل أن يأخذ تلك المرحلة المشؤومة في بنسلفانيا. “أنا أحب أحفادي أيضًا. أحب أن أكون من حولهم” ، وخلص إلى القول.

في غضون دقائق ، في عرض نموذجي للوطنية ، كان نجم الريف لي غرينوود يغني “بارك الله في الولايات المتحدة” ؛ بعد دقائق من ذلك ، أطلق توماس ماثيو كروكس ثماني جولات في ترامب ، مما أدى إلى مقتل الرئيس تقريبًا ويثير الصدمة على مستوى البلاد وصنع التاريخ.

يقول زيتو: “كنت أعرف بمجرد أن سمعت تلك الطلقات الأولى ، كان لدي التزام بالهدوء ، لأن ما كنت أغطيه لم يكن مجرد خيط صغير من التاريخ الحديث. لقد كان حدثًا سيغير كل شيء”. هنا ، في مقتطفات حصرية من “بتلر” ، تصف زيتو اليوم الذي وقفت فيه إلى جانب التاريخ في صنعه.

———

شعرت بالسرعة في نفس الانقسام الثاني الذي سمعت فيه الطلقات الأربع. تم تثبيت عيني على (آنذاك) الرئيس السابق دونالد ترامب ، الذي وقف على بعد أمتار قليلة مني على مرحلة خارجية أمام المنصة. كان ذلك في 13 يوليو 2024. كنت في منطقة المخزن المؤقت مع ابنتي ، شانون Venditti ، وصهر مايكل.

نظرت شانون في وجهي وسأل ، “لماذا توجد ألعاب نارية؟” كنت أعلم أنهم لم يكونوا الألعاب النارية ، وهم بوعي ، فعلت ذلك أيضًا. نحن أصحاب الأسلحة. لم يرغب شانون في الاعتقاد بأن هذا قد يحدث ؛ أم لأربعة أعوام ، لم تكن تريد أن تصدق أننا كنا في خط النار. سمعت صراخها إلى مايكل ، “هل قمت برحلة على أسلاك السماعة وتسببوا في إشراقها؟”

نظرتي لم تترك الرئيس أبدًا. حدث كل شيء في وقت واحد ، ويبدو أنه يحدث في طبقات ثانية. رأيته يفلت. أمسك أذنه. رأيت خط الدم على وجهه بينما كانت الرصاص مقطوعة عبر المسرح ، وتراجع أسفل المنصة.

“انزل ، انزل ، انزل!” صرخ صوت ذكر من ورائي ، موجه إلى الرئيس.

كانت فكرتي الأولية هي أن المنصة لن تحميه – من فضلك ، شخص ما يصل إلى هناك لحمايته. من فضلك دع لا أحد يضر. لم يحدث لي مرة واحدة أنني قد أكون أحدهم. لقد تم تجميد ، ما زلت أحدق في الرئيس بعد ثوانٍ ، عندما سمعنا الجولة الثانية من أربع طلقات. بحلول ذلك الوقت ، كان الرئيس ترامب محاطًا بحر من الأزرق البحري: شكل ما لا يقل عن نصف دزينة من عملاء الخدمة السرية درعًا واقعيًا من حوله.

من التجمع ، استطعت سماع عميل أنثى يقول: “ماذا نفعل؟ ماذا نفعل؟” ثم ، “إلى أين نحن ذاهبون.” وكان صوت صوتها مكتومة.

صرخ مايكل عندما انفجرت الطلقات الأربع الثانية: “كانت تلك طلقات نارية!” تعامل مع شانون على الأرض وسقط فوقها. الشيء التالي الذي عرفته ، لقد خرجت من قدمي ودفعت إلى الأرض من قِبل رجل الرصاص الصحفي ترامب ميشيل بيكارد الثالث. يحوم فوقي ، أمسكني ، وضغط ركبتيه على سقابي. هبط وجهي في الأوساخ والحصى ، وبقية جسدي غطى ابنتي.

“هل أنت بخير؟ هل أنت بخير؟” صرخ بيكارد في ثلاثة منا. ثم خفض صوته وأخذ نفسا عميقا. استطعت سماعه ببطء الزفير لاستعادة السيطرة.

قال بيكارد: “ابق إلى أسفل. لقد حصلت عليك. ابق صامدًا ، ابق هادئًا”. كان صوته مهدئًا ، لكن يديه روى قصة مختلفة ؛ كان يهتز بشدة. شاهدته ينظر إلى يديه وهو يحاول خنق الأدرينالين.

كنت لا أزال على بعد أقدام فقط من الرئيس. من وجهة نظري ، كان بإمكاني رؤية حطام الدعاوى الزرقاء المحيطة به ؛ رأيت وجهه الدموي بين رفقان الرجال والنساء من حوله. قال أحد الوكلاء ، “انتقل إلى الغيار ، اذهب إلى الغيار … تمسك ، انتظر ، عندما تكون جاهزًا ، على قسمين.”

أو ربما قال ، “عندما تكون جاهزًا ، عليك”. لم أكن متأكدا.

يبدو أن الوقت يتوقف. حدث كل شيء في حركة بطيئة. الحشد ، بشكل مخيف ، لم يكن يصرخ ، وليس حقا. في الواقع ، بدا الأمر وكأنهم ما زالوا يهتفون. على الأرض ، مع حفر الحصى في ساقي وذراعي ، لم أسمع سوى امرأة واحدة تصرخ. كانت صرخاتها بدائية – لا أعرف ما إذا كانت قد أصيبت ، إذا أصيب شخص ما أحبته ، أو ما إذا كانت الصدمة كانت أكثر من اللازم بالنسبة لها. بدا الأمر وكأنها كانت تتحرك في المدرجات ورائي ، تتجه نحو شيء كان على الجانب الآخر مني. كانت صرخاتها أمعاء.

بدت واحدة أو اثنتين من الطلقات الأربع الأخيرة وكأنها جاءت من مسدس من عيار مختلف.

استطعت سماع الرئيس ترامب يتحدث ذهابًا وإيابًا مع أعضاء من تفاصيله ، الذين كانوا لا يزالون يدورون بإحكام. ما لا يقل عن ثلاثة أصوات من الذكور كانت تتحدث. قال أحدهم ، “جاهز. تحرك لأعلى”. قال أحدهم مختلف ، “اذهب ، اذهب ، اذهب!”

لكنهم ظلوا رابحين. قال وكيل آخر ، “Hawkeye هنا ، ينتقل إلى الغيار”.

قال الوكيل الذي يبدو أنه من وجهة نظري ، “الاستعداد. الاستعداد. الاستعداد ، الاستعداد”. ما لا يقل عن اثنين ، ربما ثلاثة من الوكلاء ثم صرخوا ، “مطلق النار لأسفل. أطلق النار على أسفل – هل نحن على ما يرام؟”

أجاب صوت ذكر ، “مطلق النار أسفل. نحن على ما يرام في التحرك.” سألت عميل أنثى ، “هل نحن واضحون؟”

قال أحدهم نعم ، لقد كانوا واضحين للتحرك. أصبحت دائرة الحماية الخاصة بهم متنقلة أثناء وقوفهم مع ترامب ، مع الحفاظ على دائرة من حوله. سمعت ترامب يقول ، “دعني أحصل على حذائي ، دعني أحصل على حذائي”.

قال أحد العوامل شيئًا مثل ، “لقد حصلت عليك يا سيدي” ، وقال ترامب مرة أخرى ، “اسمحوا لي أن أحضر حذائي”.

كان بإمكاني رؤية صورة ظلية ترامب ، ويبدو أنه كان يحاول وضع حذائه ، وهو ما انطلق أحد الوكلاء. أخبره أحد العوامل ، “تمسك ، يا سيدي ، رأسك دموي”.

كان ترامب يصر. “دعني أحصل على حذائي.” تراجعت وكيل أنثى. “نعم.”

عندما بدأوا ببطء في التحرك ، سمعت ترامب يقول ، “الولايات المتحدة الأمريكية! الولايات المتحدة الأمريكية! الولايات المتحدة الأمريكية!”

رفعت التفاصيل له لمواجهة الحشد. رفع قبضته ، يضخ الهواء: “قتال. القتال. القتال.” كان صوته رشيقًا. اندلع الحشد في الفرح والارتياح.

وحث أحد الوكلاء ، “لقد وصلنا إلى التحرك ، وصلنا إلى التحرك”.

خرجوا من المسرح ، ورأيته يرفع قبضته مرة أخرى ثلاث مرات. كان الحشد يصرخ الآن: “الولايات المتحدة الأمريكية! الولايات المتحدة الأمريكية!” بينما كان هو والوكلاء يتجهون نحو حيث كنت مستلقيا على الأرض. كان عميل خدمة سرية في التمويه الكامل يتجول فوقي ، وينظر إلى عيني ، وتهدف بندقيته على غرار AR مباشرة في وجهي بينما كان الرئيس طريقه نحوي. لقد تبادلنا أنا وكيل النظرات ، لكنني لم أكن خائفًا بشكل غريب.

ترامب وجميع الوكلاء تخطىني. بالكاد أستطيع رؤية وجهه ، لكنني رأيت ما يكفي لألاحظ أن الدم يركض على خده. السكرتير الصحفي بيكارد لم يتحرك. كان لا يزال فوقي ، في موقف وقائي ، وشعرت أن ركبته تحفر في ربلة الساق. اعتقدت ، هذا سيترك علامة. ابنتي ، شانون وصهر مايكل ما زالت تحتها.

حاولت أنا وشانون التقاط الصور ، لكن بيكارد ومايكل لم يكن لديهم أي منها. “لا نعرف ما إذا كان هناك مطلق النار آخر” ، قال بيكارد بحزم ، لذلك لم نتحرك.

لم يكن لدى ترامب قبعة ماجا (اجعل أمريكا عظيمة مرة أخرى) أثناء تحركه لي. رأيت قبعته تسقط في مرحلة ما بينما كانوا يتجمعون. أمسك وكيل بأعجوبة القبعة قبل أن يلمس الأرض وكان لا يزال متمسكًا به أثناء التمسك بالرئيس السابق.

التفت فقط بما يكفي لرؤية مكبرات الصوت التي كانت وراءنا وشاهدت الوكلاء تساعد ترامب على الدخول في سيارة ، ثم أحاطوا بها. توقف الموكب للحظة ، ثم ذهب.

فكرت في الصباح الباكر. لم يكن أي من ما تم التخطيط له في ذلك اليوم قد وضع الثلاثة منا في منطقة العازلة من قبل الرئيس. لقد أخرجت ما اعتقدت أنه سيكون تنهدًا عميقًا ، لكن الأمر تحول بطريقة ما إلى هذا النوع من الضحك الصغير الذي لديك عندما يكون يومك هو الأسلاك.

قال شانون ، “هل أنت بخير؟”

ضحكت قليلا مرة أخرى. بدا الأمر وكأنه الإصدار الوحيد الذي كان لدي في تلك اللحظة. “نعم ، أنا بخير. تذكر متى كان الشيء الأكثر قلقًا بشأن هذا الصباح هو الوصول إلى هنا في الوقت المحدد؟”

مقتطف من بتلر من قبل سالينا زيتو. (حقوق الطبع والنشر 2025) تستخدم بإذن من سنتر ستريت ، قسم من مجموعة Hachette Book Group ، Inc.

شاركها.