تشتهر شركة Red Hook بين سكان نيويورك اليوم بالتوهج الأزرق والأصفر لمتجر ايكيا التابع لها، حيث تجتذب متسوقي الأثاث الحضري من جميع الأحياء الخمسة.
لكن منطقة الرصيف المتهالكة لعبت دوراً محورياً في تاريخ بروكلين، باعتبارها المكان الذي تدخل فيه البضائع – وبطبيعة الحال، البضائع المهربة – إلى المدينة لأول مرة.
وهذا يجذب بشكل طبيعي بطن المجتمع، وعندما كان شابًا نشأ هناك في الستينيات، كان ذلك يعني بالنسبة لفرانك ديماتيو المافيا.
“عندما كنت طفلاً، لم أكن أحلم فقط بأن أصبح رجل عصابات عندما أكبر؛ “لقد كان الطموح الوحيد الذي كان لدي، ومسار الحياة الوحيد الذي يمكنني تصوره،” كتب هو والمؤلف المشارك مايكل بنسون في كتاب “Red Hook – Brooklyn Mafia, Ground Zero” (القلعة).
يقول ديماتيو إنه شهد أول جريمة قتل جماعية له عندما كان في الخامسة من عمره، وسرعان ما تعلم أن قتل الناس “هو مجرد عمل”، كما قال لصحيفة The Washington Post في وقت سابق.
لفترة طويلة، كان ريد هوك واحدًا من أكثر أحياء بروكلين تعرضًا للوصم، حيث تهيمن عليه الجريمة والعنف الشديد.
في أوائل القرن العشرين، على سبيل المثال، كانت أرصفة ريد هوك تحت سيطرة عصابة أيرلندية تُدعى اليد البيضاء. يكتب ديماتيو: “في البداية قاموا بسرقة الجميع بشكل أعمى، ولكن لم يكن هناك سوى القليل من العنف”.
“(ولكن بعد ذلك) أصبحت الأمور صعبة. شباب متوحشون من ذوي اليد البيضاء، يحملون رقائق على أكتافهم، وقبضاتهم مشدودة ومستعدون للانهيار.»
ومع ذلك، سرعان ما فاق عدد الإيطاليين عدد الأيرلنديين، ومع المنافسة الشديدة على السيطرة، جاء العنف أكبر بكثير، خاصة خلال سنوات الحظر عندما نقلت كلتا المجموعتين المشروبات الكحولية غير المشروعة. “في السنوات اللاحقة، كان هناك تعاون بين الغوغاء الإيطاليين والإيرلنديين، ولكن في مطلع القرن العشرين، لم يكن من الممكن أن يكونوا في نفس الغرفة”، كما يكتبون.
لكن المشكلة بالنسبة للأيرلنديين هي أنهم لم يكونوا قادرين على المنافسة مع منافسيهم.
ويضيف ديماتيو: “عندما جاءت الأموال الكبيرة إلى عالم الحظر السفلي، طور بعض أصحاب الأيدي البيضاء طموحات بعيدة كل البعد عن قدراتهم”.
“كان الاستيلاء الإيطالي على الأرصفة أمرًا لا مفر منه.”
أطلق حكام Red Hook الجدد على أنفسهم اسم لا مانو نيرا – الأيدي السوداء – ولم يكن لديها نقص في المجندين الراغبين.
عندما يتم جذب الشباب المحليين إلى العالم السفلي، كان ذلك عادة لأن أي وظائف بديلة، مثل العمل، تعني ساعات طويلة من العمل المرهق مقابل أجر ضئيل. ويضيف ديماتيو: “من الأفضل سرقة شاحنات البضائع”. “لقد كان الأمر أكثر ربحية وأسهل كثيرًا على الجانب الخلفي.”
وهذا يعني أيضًا أن ريد هوك لديها أسوأ نسبة من جنوح الأحداث في الأحياء الخمسة لمدينة نيويورك.
كان العنف هو اللغة العالمية في ريد هوك.
وكانت المعارك بالأيدي واندلاع إطلاق النار من الأحداث اليومية، وكانت الجثث تظهر بشكل روتيني على الأرصفة، بعضها مشوه أو حتى مقطوع الرأس.
وكانت العدالة سريعة ولا ترحم أيضًا.
عندما كان فرانشيسكو “فرانكي ييل” لويل من منظمة “اليد السوداء” يدير الأرصفة، كانت أصابعه في العديد من الفطائر. “لقد اختصرت جامعة ييل كل شيء في ريد هوك. إذا كنت تدير بيت دعارة، فقد جمع ييل. يوضح المؤلفون: “عندما دفعت ثمن الثلج مقابل صندوق الثلج الخاص بك، حصلت جامعة ييل على جزء من المبلغ”.
كما أخذ الحماية إلى مستوى جديد. “كان جميع المهاجرين الإيطاليين مهددين بالقتل إذا لم يدفعوا رسوم الحماية في جامعة ييل. الجميع دفع. يكتبون: “أولئك الذين لم يشعروا بالإهانة”.
“لقد قتل ييل عشرات الرجال عندما بلغ الحادية والعشرين من عمره.”
ولكن عندما اكتشف شريكه آل كابوني أن جامعة ييل كانت تختطف شاحنات المشروبات الكحولية الخاصة به بينما كانت في طريقها من شيكاغو إلى نيويورك، أرسل كابوني فرقة اغتيال مكونة من أربعة أقوياء لاغتياله.
وفي ظهيرة أحد أيام الأحد من شهر يوليو عام 1928، هذا ما فعلوه، حيث نصبوا كمينًا لجامعة ييل بينما كان يقود سيارته. يكتب المؤلفون: “اقترب الرماة وفتحوا النار”.
“بعد أن تحطمت سيارة ييل وتوقفت، قام أحد مطلقي النار بسحب ييل من خلف عجلة القيادة حتى تم تمديده على ظهره على الرصيف وأفرغ بندقية أوتوماتيكية عيار 45 في رأس ييل فقط للتأكد”.
عندما وصلت الشرطة إلى مكان الحادث، وجدت رأس ييل مصابًا بالرصاص بعيدًا عن جسده تقريبًا. ويضيف المؤلفان: “لقد فجرت كمية من خراطيش البنادق جزءًا كبيرًا من رقبته”.
وبغض النظر عن ذلك، لاحظ المؤلفون أن “الضربة التي حققتها جامعة ييل يُنسب إليها الفضل في أن أول حشد من الناس ضرب كل شخص ليظهر مسدس تومي، قبل سبعة أشهر ونصف من مذبحة عيد الحب التي نشرت السلاح في مخيلة الجمهور”.
يحتفظ حي ريد هوك بالشوارع المرصوفة بالحصى، ويتمتع بإطلالات رائعة على تمثال الحرية، وكان في عشرينيات القرن العشرين مركزًا مزدهرًا للميناء.
ومع ذلك، بحلول الستينيات، كانت معظم عمليات الشحن البحري قد غادرت وتم بناء طريق جوانوس السريع (الآن طريق بروكلين كوينز السريع) وتوسيعه إلى ستة ممرات لحركة المرور، مما أدى فعليًا إلى عزل المنطقة عن بقية بروكلين.
لا تزال شركة Red Hook تحتوي على مستودعات مهجورة ومساحات من الأراضي المتخلفة حتى يومنا هذا. على الرغم من أنه يقال إن عملية التحسين قد ترسخت، إلا أنها كانت عملية بطيئة. تم وصف منطقة ريد هوك منذ فترة طويلة بأنها المنطقة المزدحمة التالية، ولكن على الرغم من ارتفاع الإيجارات بشكل كبير ودفع معظم عائلات ذوي الياقات الزرقاء التقليدية إلى الخروج، إلا أنها لم تنجح أبدًا في تحقيق النجاح بنفس الطريقة التي حققتها حدائق كارول المجاورة أو بارك سلوب القريبة.
وفي مايو/أيار، تعهدت المدينة بمبلغ 80 مليون دولار لإصلاح ثلاثة أرصفة و”التخطيط” لإجراء إصلاح شامل لميناء ريد هوك الذي تبلغ مساحته 122 فدانًا، لكن آثار ذلك لم تظهر بعد.
ولد فرانك ديماتيو في عائلة تنحدر في الأصل من نابولي بإيطاليا، ويقول إنه كان محاطًا بمجرمين محترفين، أو “آلهة في عالم الشياطين” كما يفضل أن يسميهم، وقد انتقل الكثير منهم خارج المنطقة أو فقدوا حياتهم. .
يكشف أيضًا كيف كان والده يركض مع عصابة يديرها “Crazy Joey” Gallo، أحد أكثر المحتالين وحشية في Red Hook، وشقيقيه، الذين كانوا يقرصون خديه بشكل روتيني بشدة لجعله يبكي ويقويه.
يكتب عن جالو: “لقد كان الخوف مجسدًا”. “يمكنه أن يجعل الرجل يلبس سرواله عن طريق فرقعة أصابعه.”
على الرغم من كل العنف الذي شهده عندما كان شابًا، لم يكن ديماتيو ليستبدل تربيته الفريدة بأي شيء. “لا بأس إذا بدت الحياة في الحي الذي أعيش فيه أحيانًا وكأنها تحاكي فيلمًا غربيًا قديمًا، أو صورة لعصابة من رجال العصابات تدور أحداثها أثناء الحظر”.
يعيش هذه الأيام في شاطئ جيريتسن مع زوجته إميلي أم أطفاله الثلاثة.
“لو أخبرتني عندما كنت طفلاً أنني سأصبح مؤلفًا وناشرًا وبطريركًا لعائلة كبيرة، لقلت إنك مجنون.
“(لكن) لقد كبرت.
ويضيف: “لم يحصل الكثير من الرجال على الفرصة أبدًا”.